Pakistan i

LES DERNIERS .
PAIENS
D’ASIE CENTRALE

Dans les replis secrets de 'Hindu Kuch, une poignée d’hommes libres
adossés a la frontiére afghane perpétuent, depuis plus de deux mille ans,
la célébration du grand cycle de la nature. Lors du solstice d’hiver,
les Kalashs réaffirment leur identité dans un tourbillon de rites aussi festifs
que spirituels. Une parenthése enchantée dans un microcosme en sursis.

Par Franck Charton (texte et photos)

48/ Le Figaro Magazine / 9 avril 2021




Reportage

A la nuit tombée, les femmes allument
des flambeaux avant de rejoindre
. la Tanjah, la grande féte de purification.
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Reportage

: Shekhanandeh, village nouristani sur
la frontiére afghane. Les habitations kalashs
1 sont toujours érigées a flanc de colline.

.~ Bibi Jan distille son alcool de mare
et abricot (le tara) qui coulera
a flots lors des célébrations.
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Une « baba » (sceur) lors du rituel chanté du
Chuinari. La culture kalash a été préservée
grace a I'isolement géographique de ce peuple
et en dépit des conversions a ’islam.

51/ Le Figaro Magazine / 9 avril 202




Les Kalashs, un peuple minuscule qui continue de faire confiance
a ses croyances et a ses dieux dans des vallées difficiles d’acces

ne vibration singu-
liére a envahi I’air,
en ce dernier soir du
Chaumos. Des
chants résonnent
dans la montagne,
se répondent en
échos diffus. Sur la terrasse supérieure
de Grum, en haut du village enroulé
sur son piton, régne une fiévre pal-
pable qui électrise les rires et fait briller
les regards. Alors qu'une obscurité
glaciale noie depuis plusieurs heures
le sillon de Rumbur, ’'une des trois
derniéres enclaves de peuplement ka-
lash, des feux sont allumés dans le
chapelet des hameaux de la vallée. 11
s’agit de tenir les mauvais esprits a
I’écart, de guider les dieux messagers
et de rassembler les humains. Autour
des braseros, des groupes de femmes
et de fillettes psalmodient des mélo-
pées gutturales venues du fond des
ages en tapant des pieds pour réchauf-
fer les orteils engourdis et pour
évacuer I’excitation.
Au méme moment, au-dessus des
étables et des bergeries, hommes et
jeunes initiés se regroupent autour
d’autres brasiers. Dans cet espace
intermédiaire entre villages et som-
mets, entre hommes et divinités, sur ce
territoire pastoral qui reste ’apanage
dela gent masculine, celle-ci fait corps,
comme lors d’une veillée d’armes. On
chante, on danse surtout, comme tou-
jours chez les Kalashs, puis les kdsi
(hommes de savoir) prennent la parole
et déclament des récits anciens, ou il
est question de lignages, de hauts faits,
de gratitude et de régénération provi-
dentielle de la société.
Vient I'heure du sacrifice : chacun doit
frotter ses mains sous I’eau et les main-
tenir, poings fermés, devant ou au-des-
sus de la téte, signe que nul ne peut les
toucher. Un bouc est égorgé, son sang
répandu sur le feu et aspergé sur les
participants unis par ce sacrement
purificateur, I'istongas. Toute la zone
devient onjesta, c’est-a-dire sanctifiée,
interdite aux femmes, aux étrangers,

aux hommes non purifiés ou ivres.
Ainsi, le triptyque quintessentiel est
réuni, une fois encore, dans I'air glacé
de la haute Asie : le feu primordial,
I'eau qui purifie et le pain de vie. Avec
le sang aussi, celui des chévres immo-
Iées (une par étable que compte
chaque famille), qui transcende le
profane pour émouvoir les dieux.

DERNIERS FEUX D’UN PEUPLE LIBRE
Sur les genoux de leurs montagnes
tutélaires, avec la méme ferveur tribale
et le méme élan spirituel que leurs
ancétres fondateurs, les Kalashs
déploient aujourd’hui leur chorégra-
phie cosmique, sous le regard des fées
qui gouvernent les ressources de la
montagne. Depuis des siécles, des mil-
Iénaires méme, le solstice d’hiver réu-
nit en décembre, a la fin du cycle des
saisons, d’'immuables rituels de renou-
vellement et de propitiation, garants
de pérennité, car, de 1’équilibre res-
pecté, nait 'harmonie, et donc, la sur-
vie en milieu hostile. Un bel exemple
de résilience. Puis embrasant sa lon-
gue torche résineuse aux foyers épars,
chacun s’élance sur les chemins noirs.
Une fantastique descente aux flam-
beaux prend forme : hommes et gar-
cons dégringolent les pierriers et cou-
rentlelong des canaux d’irrigation qui
zebrent les versants, tout en poussant
des cris de béte. Femmes et fillettes
trottinent entre les maisons, dévalent
les escaliers, envahissent les venelles,
sans cesser de chanter et de rire.

En bas, toutes les processions conver-
gent vers I’'esplanade de Balanguru,
ou un gigantesque feu de joie a été
dressé, rappelant nos feux de la Saint-
Jean, cette tradition populaire
puisant ses racines dans les rites
paiens c¢lébrant le solstice d’été, au
Moyen Age. Chez les Kalashs, c’est la
tanjah, sorte d’épiphanie collective il-
luminant la nuit hivernale. Enivrés
par la course nocturne, les cris, les re-
trouvailles, on s’appelle, on s’em-
brasse, des rondes s’organisent, le vi-
sage offert au scalpel du froid, mais le
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dos aux flammes qui tournoient en
volutes d’étincelles et d’escarbilles,
jusqu’a 20 métres de hauteur !

Joie pure d’un peuple encore libre et
fier, matériellement pauvre, mais
immensément riche de son unique
culture. Etymologiquement, le mot
solstice signifie « arrét du Soleil ».
Comme si I’astre solaire, apres avoir
atteint sa position la plus basse (ou la
plus haute au 21 juin), s’arrétait un
instant pour reprendre son mouve-
ment dans I’autre sens. Une derniére
nuit a tourner au son des tambours et
des flates, a partager le vin et la viande,
attend encore les plus vaillants. Au
matin, débutera une nouvelle année
qui s’annonce a la hauteur des offran-
des et des sacrifices consentis ces
derniers jours. C’est I'exutoire final de
plusieurs semaines de libations
complexes et de cérémonies purifica-
trices hautement ritualisées.

PRESSION MUSULMANE

Le Chaumos demeure bien le ciment
de I'identité kalash, le creuset culturel
d’un peuple minuscule, mais qui conti-
nue de faire confiance a ses croyances
et a son panthéon, dans une vingtaine
de villages accrochés en pleine pente, a
une bonne heure et demie de piste de
Chitral, province de Khyber Pakh-
tunkhwa (la terre des Pachtouns), ’ex-
frontiére du nord-ouest.

Depuis des décennies, voyageurs,
scientifiques et journalistes soulignent
la précarité démographique des
Kalashs, leur risque de submersion
culturelle dans I’océan islamique les
enserrant de toutes parts. Chaque
année, on annonce leur prochaine
disparition, considérée comme inéluc-
table. Qu’en est-il exactement en
2021 ? Comment résistent-ils, avec
leurs extraordinaires costumes colo-
rés, leurs danses mixtes, leur vin « fait
maison », leurs multiples déités et
leurs rituels antiques, alors qu’ils sont
devenus déja largement minoritaires
dans leurs trois vallées refuges ? Alors

qu’a Ayun, le plus proche village —»



Reportage

Epiphanie collective autour
du f_eu de jqig de Balanguru.

:"Uﬁe ancienne, yeux turquoise Hommes et femmes'c
" et visage parcheminé. une. méme ferveur;

'.?=;\\‘S¥atqgs de bois a l'effigie v/
] es-anciens-reconnus Dans chaque étable;’le P

pour leur vale

2

Marhat, ou sacrifice d’un Gﬁévrg
. Y

Procession nocturne des femmes,
un moment jubilatoire.
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Reportage

Femmes de Kalasha Grum Iongéaﬂt les:
traverser la vallée. Alors qu’ils étaient.40 000 en 7
1950, les Kalashs ne sont plus désormais que 4 000.
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Jusqu’a une période récente, les musulmans
locaux désignaient cette peuplade sous
le terme générique de « kafirs » (infidéles)

extérieur, a I'entrée des gorges qui gar-
dent leur retraite, les femmes portent
la burqga ? Quelques chiffres d’abord :
forts de 100 000 membres il y a plus
d’un siecle, puis 40 000 au milieu du
siecle dernier, ils ne seraient que 4 000
aujourd’hui. Un recensement empi-
rique réalisé en 2020 annonce dans les
trois vallées de Birir, Bumburet et
Rumbur (Biriu, Mumuret et Rukmuen
langue kalash) un total de 3 800 Ka-
lashs, pour 10 300 musulmans, un rap-
portde 1 a 3, quasiment. En 2015, ce
chiffre était de 4 200, soit une érosion
démographique de 10 % en cinqg ans !
Plus grave, on signale pres d’une cin-
quantaine de conversions pour la
seule année 2020, une tendance en
forte hausse. Les motifs sont divers,
mais il s’agirait de mariages (d’amour
ou de raison) pour les filles, d’un désir
de mieux-vivre matériel et d’émanci-
pation sociale pour les gargons.

DANS LE REFUGE DES VALLEES
Un peu d’histoire, cependant. Les
Kalashs et autres peuples de la région
de ’'Hindu Kush, majoritairement
paiens dans un passé relativement
proche, trouvent leur origine parmi les
envahisseurs indo-européens, aryens
et indo-iraniens qui, vers le milieu du
deuxiéme millénaire avant notre ére,
conquirent I'Inde. Selon la tradition
orale, les Kalashs seraient arrivés dans
le Chitral des les Xe et XIe siecles
depuis le pays de Tsyam, au sud de
I’Afghanistan actuel. Les incessantes
guerres de conquéte menées a partir
du XIVe siécle par les tribus musul-
manes du nord et le prosélytisme
agressif des vainqueurs repoussent les
tribus kalashs jusqu’aux profondes
vallées reculées qu’elles occupent
aujourd’hui. Jusqu’a une époque
récente, les musulmans locaux dési-
gnaient les Kalashs sous le terme
générique de « kafirs » (infideles).
Cette expression englobait, au siécle
dernier, une importante population
vivant de part et d’autre de I’'Hindu
Kush, au sein de laquelle on distin-
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guait deux communautés : les kafirs
«rouges » du coté afghan et les kafirs
« noirs » ou Kalashs du co6té indien,
aujourd’hui pakistanais.

Sur le versant afghan, les habitants du
Kafiristan (pays des paiens) prati-
quaient une sorte d’hindouisme
ancien mélé a un syncrétisme local,
identique a la religion paienne des
Kalashs, empruntant au panthéon
védique. En Europe aussi, le terme
«paien »—du latin paganus (paysan) —
a longtemps pris une connotation
péjorative pour discréditer les adeptes
des anciennes croyances, ¢’est-a-dire
non monothéistes, puis non « civili-
sés », enfin non baptisés. En 1895-
1896, encouragée par les Britan-
niques, I'armée afghane, emmenée par
Abdur Rahman, I’« Emir de fer »,
massacre, soumet a I’esclavage ou con-
vertit de force environ 100 000 kafirs
afghans. Leur territoire est rebaptisé
Nouristan ou « terre des lumieres de
I'islam ». Quelques groupes de kafirs
delavallée de Bashgal trouvent refuge
de I'autre coté de la fronticre.

LE PAYS DES LUMIERES
Aujourd’hui, seuls subsistent les
Kalashs, ultimes survivants « paiens »
de ’'Hindu Kush, méme si les confins
de certaines vallées sont encore peu-
plés par des Nouristanis islamisés, qui
conservent un important fonds cultu-
rel commun avec les Kalashs. A noter
que Kalash signifie « homme, fidéle a
la coutume ». Quant a leur lien de
parenté avec le lignage d’Alexandre le
Grand — une légende tenace affirme
que le grand conquérant aurait
essaimé certaines de ses troupes gréco-
macédoniennes lors de sa traversée du
Kafiristan en 326 av. J.-C. —, c’est un
mythe aussi exotique que fumeux,
invalidé depuis bien longtemps tant
par les tests ADN (les Kalashs repré-
sentent un rare « isolat génétique »
sans lien prouvé avec une adjonction
hellénique) que par les enquétes
linguistiques, puisque le kalasha estun

parler darde, qui appartient aux —»



Une spiritualité transmise par les dieux, relayée par les hommes
de savoir et de mémoire, qui se traduit par une oralité foisonnante

langues indo-aryennes, trés proche du
sanskrit, et sans aucun rapport avec le
grec. Il n’est enfin pas anodin de rap-
peler quun peuple qui fait dela pureté
une préoccupation centrale de sa spiri-
tualité soit coincé entre Pakistan,
«pays des purs », et Nouristan, « pays
des lumicres » !

L’INEXORABLE EXTINCTION
Au gré du Chaumos, en écoutant dif-
férents responsables de la commu-
nauté kalash, on se rend vite compte
que, contrairement a bien des a priori,
les Kalashs se portent mieux qu’il y a
quelques années. Mieux éduqués,
mieux structurés, mieux représentés (y
compris au gouvernement, grace a
Wazir Zada, un élu de Birir, devenu
conseiller spécial pour les minorités
aupres du premier ministre Imran
Khan, une premiére historique), ils
sont mieux considérés, donc miecux
respectés. Reégne ici un esprit d’en-
traide, une harmonie sociale, y com-
pris avec leurs « voisins de palier »
musulmans, qui forcent le respect.
Surtout, de multiples actions sont
entreprises pour pérenniser la société

et la culture kalash : installation d’une
« autorité autochtone de développe-
ment des vallées kalashs », sites de
danse et cimetiéres sanctuarisés, créa-
tion d’un fonds d’aide aux familles
pour financer les funérailles (long-
temps source d’endettement, puis de
spoliation fonciére par les usuriers
musulmans), transcription et impres-
sion de livres en kalasha, une langue, il
y a peu, uniquement orale, fonds
spéciaux alloués pour restaurer les
temples, canaux et autres patrimoines
kalashs, routes asphaltées en chantier
pour désenclaver les trois vallées, tou-
risme voyeuriste et malsain de certains
Pendjabis en voie de régulation (quo-
tas, réservations sur internet, controle
et sécurisation des festivals), bourses
d’études pour aider les Kalashs a aller
étudier a Chitral ou a Peshawar...
Mais d’autres périls, plus sournois,
tels que globalisation et intégration,
menacent cette culture fragile. Vigi-
lance donc ! Cependant, un proverbe
kalash synthétise I’enjeu essentiel du
Chaumos, ot chacun accomplit les
rites de purification et d’offrande,
pour réaffirmer son appartenance a la

communauté : « On nait homme, mais
on devient humain », raccourci révéla-
teur d’une identité qui se projette réso-
lument dans I’avenir. m

Franck Charton
Remerciements a Barbara Deliére, guide et
spécialiste de la destination au sein de ’agence
Tamera, seul tour-opérateur francais a organiser
des voyages coincidant avec les fétes kalashs.
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CHAUMOS, LA FETE DONT DEPEND L’AVENIR

Par Jean-Yves Loude

restait stérile ? Pour répondre a cette angoisse,

rien de tel que de « faire la féte ». La communauté
kalash estime qu’il est de sa responsabilité de participer
au réveil de la nature par une dépense excessive d’énergie et
de réserves alimentaires, par I'affirmation de sa cohésion.
Au cours des siécles, un scénario festif complexe s’est
construit a partir des recommandations des chamans,
intermédiaires privilégiés entre des dieux bienveillants et
une humanité préte a de grands sacrifices, de lait, de pain,
de boucs, pour étre assurée de I’équilibre du monde.
Pendant un mois, le peuple kalash efface I’'usure de I’'année
écoulée, puis ceuvre a rétablir la pureté du territoire et de ses
membres, avant d’entrer dans un temps régénéré. Il prépare
la venue du grand dieu Balumain, dont le nom signifie
« répartiteur de richesses », en s’épuisant a allumer des feux,
a danser, a prier, a proférer des plaisanteries grivoises,
cathartiques, vivifiantes, a échanger des mets précieux
entre maisonnées pour renforcer les alliances.
Le dieu vient du pays originel des Kalashs, guidé par la clarté
des brasiers, les cris et les chants. Son arrivée correspond

Et si le Soleil ne retrouvait pas son énergie ? Et si la Terre

au jour du solstice. Pendant trois jours de danses,

de sacrifices sanglants et d’abstinence sexuelle, le dieu
Balumain recense le nombre de ses fidéles. Hommes et
femmes redisent ainsi chaque année leur appartenance au
groupe. Les fillettes de 4 ans et les garcons de 7 ans intégrent
I’age adulte en abandonnant leurs vétements d’enfance.

Les défunts sont convoqués pour un banquet qui illustre
'union des vivants et des morts. Hommes et femmes
mangent en abondance de la viande et boivent du vin pour
favoriser une fécondité espérée. En échange de cette
prodigalité, les Kalashs attendent la satisfaction de

leurs souhaits de fortune, de santé, de protection, d’union,
qu’ils ne se privent pas d’adresser au grand dieu et

aux esprits responsables des bienfaits de la nature.

Un rite carnavalesque de travestissement d’hommes

en femmes et inversement annonce la fin de la féte et le retour
a l’ordre, indispensable a I’entrée dans un temps nouveau.

Jean-Yves Loude et Viviane Liévre, écrivains et anthropologues,

grands spécialistes du monde kalash sont les auteurs de Solstice paien.
Fétes d’hiver chez les Kalashs du Nord-Pakistan (Editions Findakly) et
Le Chamanisme des Kalashs du Pakistan (Presses Universitaires de Lyon).
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Reportage

Dans le froid piquant de Paube,
début des rituels a Bumburet.

ABaIanguru dans la.vallée de Rumbur,
. . les féetes se déroulent sous
5 Ia survelllance de I’'armée pakistanaise.
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