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Pakistan

LES DERNIERS 
PAÏENS 

D’ASIE CENTRALE
Dans les replis secrets de l’Hindu Kuch, une poignée d’hommes libres 

adossés à la frontière afghane perpétuent, depuis plus de deux mille ans, 
la célébration du grand cycle de la nature. Lors du solstice d’hiver, 

les Kalashs réaffirment leur identité dans un tourbillon de rites aussi festifs 
que spirituels. Une parenthèse enchantée dans un microcosme en sursis.

Par Franck Charton (texte et photos)
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À la nuit tombée, les femmes allument 
des flambeaux avant de rejoindre

 la Tanjah, la grande fête de purification. 
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Bibi Jan distille son alcool de mûre 
et abricot (le tara) qui coulera
 à flots lors des célébrations.  

Shekhanandeh, village nouristani sur 
la frontière afghane. Les habitations kalashs 
sont toujours érigées à flanc de colline.
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Une « baba » (sœur) lors du rituel chanté du 
Chuinari. La culture kalash a été préservée 

grâce à l’isolement géographique de ce peuple 
et en dépit des conversions à l’islam.
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Une vibration singu-
lière a envahi l’air, 
en ce dernier soir du 
C h a u m o s .  D e s 
chants résonnent 
dans la montagne, 
se  répondent  en 

échos diffus. Sur la terrasse supérieure 
de Grum, en haut du village enroulé 
sur son piton, règne une fièvre pal -
pable qui électrise les rires et fait briller 
les regards. Alors qu’une obscurité 
glaciale noie depuis plusieurs heures 
le sillon de Rumbur, l’une des trois 
dernières enclaves de peuplement ka-
lash, des feux sont allumés dans le 
chapelet des  hameaux de la vallée. Il 
s’agit de  tenir les mauvais  esprits à 
l’écart, de guider les dieux messagers 
et de rassembler les  humains. Autour 
des braseros, des groupes de femmes 
et de fillettes psalmodient des mélo-
pées gutturales  venues du fond des 
âges en tapant des pieds pour réchauf-
fer les orteils engourdis et pour 
 évacuer l’excitation. 
Au même moment, au-dessus des 
 étables et des bergeries, hommes et 
 jeunes initiés se regroupent autour 
d’autres brasiers. Dans cet  espace 
 intermédiaire entre villages et som-
mets, entre hommes et divinités, sur ce 
territoire pastoral qui reste l’apanage 
de la gent masculine, celle-ci fait corps, 
comme lors d’une veillée d’armes. On 
chante, on danse surtout, comme tou-
jours chez les Kalashs, puis les kâsi 
(hommes de savoir) prennent la parole 
et déclament des récits anciens, où il 
est question de lignages, de hauts faits, 
de gratitude et de régénération provi-
dentielle de la société.
Vient l’heure du sacrifice : chacun doit 
frotter ses mains sous l’eau et les main-
tenir, poings fermés, devant ou au-des-
sus de la tête, signe que nul ne peut les 
toucher. Un bouc est égorgé, son sang 
répandu sur le feu et aspergé sur les 
participants unis par ce sacrement 
 purificateur, l’istongas. Toute la zone 
devient onjesta, c’est-à-dire sanctifiée, 
interdite aux femmes, aux étrangers, 

aux hommes non purifiés ou ivres. 
Ainsi, le triptyque quintessentiel est 
réuni, une fois encore, dans l’air glacé 
de la haute Asie : le feu primordial, 
l’eau qui purifie et le pain de vie. Avec 
le sang aussi, celui des chèvres immo-
lées (une par étable que compte 
 chaque famille), qui transcende le 
 profane pour émouvoir les dieux.

DERNIERS FEUX D’UN PEUPLE LIBRE
Sur les genoux de leurs montagnes 
 tutélaires, avec la même ferveur tribale 
et le même élan spirituel que leurs 
 ancêtres fondateurs, les Kalashs 
 déploient aujourd’hui leur chorégra-
phie cosmique, sous le regard des fées 
qui gouvernent les ressources de la 
montagne. Depuis des siècles, des mil-
lénaires même, le solstice d’hiver réu-
nit en décembre, à la fin du cycle des 
saisons, d’immuables rituels de renou-
vellement et de propitiation, garants 
de pérennité, car, de l’équilibre res-
pecté, naît l’harmonie, et donc, la sur-
vie en milieu hostile. Un bel exemple 
de résilience. Puis embrasant sa lon-
gue torche résineuse aux foyers épars,  
chacun s’élance sur les chemins noirs. 
Une fantastique descente aux flam-
beaux prend forme : hommes et gar-
çons dégringolent les pierriers et cou-
rent le long des canaux d’irrigation qui 
zèbrent les versants, tout en poussant 
des cris de bête. Femmes et fillettes 
trottinent entre les maisons, dévalent 
les escaliers, envahissent les venelles, 
sans cesser de chanter et de rire.
En bas, toutes les processions conver-
gent vers l’esplanade de Balanguru, 
où un gigantesque feu de joie a été 
dressé, rappelant nos feux de la Saint-
Jean, cette tradition populaire 
 puisant ses racines dans les rites 
 païens célébrant le solstice d’été, au 
Moyen Âge. Chez les Kalashs, c’est la 
tanjah , sorte d’épiphanie collective il-
luminant la nuit hivernale. Enivrés 
par la course nocturne, les cris, les re-
trouvailles, on s’appelle, on s’em-
brasse, des rondes s’organisent, le vi-
sage offert au scalpel du froid, mais le 

dos aux flammes qui tournoient en 
volutes d’étincelles et d’escarbilles, 
jusqu’à 20 mètres de hauteur ! 
Joie pure d’un peuple encore libre et 
fier, matériellement pauvre, mais 
 immensément riche de son unique 
 culture. Étymologiquement, le mot 
solstice signifie « arrêt du Soleil ». 
Comme si l’astre solaire, après avoir 
atteint sa position la plus basse (ou la 
plus haute au 21 juin), s’arrêtait un 
instant pour reprendre son mouve-
ment dans l’autre sens. Une dernière 
nuit à tourner au son des tambours et 
des flûtes, à partager le vin et la viande, 
attend encore les plus vaillants. Au 
matin, débutera une nouvelle année 
qui s’annonce à la hauteur des offran-
des et des sacrifices consentis ces 
 derniers jours. C’est l’exutoire final de 
plusieurs semaines de libations 
 complexes et de cérémonies purifica-
trices hautement ritualisées.

PRESSION MUSULMANE
Le Chaumos demeure bien le ciment 
de l’identité kalash, le creuset culturel 
d’un peuple minuscule, mais qui conti-
nue de faire confiance à ses croyances 
et à son panthéon, dans une vingtaine 
de villages accrochés en pleine pente, à 
une bonne heure et demie de piste de 
Chitral, province de Khyber Pakh-
tunkhwa (la terre des Pachtouns),   l’ex- 
frontière du nord-ouest.
Depuis des décennies, voyageurs, 
scientifiques et journalistes  soulignent 
la précarité démogra phique des 
 Kalashs, leur risque de submersion 
culturelle dans l’océan  islamique les 
enserrant de toutes parts. Chaque 
 année, on annonce leur prochaine 
 disparition, considérée comme inéluc -
table. Qu’en est-il exactement en 
2021 ? Comment résistent-ils, avec 
leurs extraordinaires costumes colo-
rés, leurs danses mixtes, leur vin « fait 
maison », leurs multiples déités et 
leurs rituels antiques, alors qu’ils sont 
devenus déjà largement minoritaires 
dans leurs trois vallées refuges ? Alors 
qu’à Ayun, le plus proche village 

Les Kalashs, un peuple minuscule qui continue de faire confiance 
à ses croyances et à ses dieux dans des vallées difficiles d’accès

___
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Masques Covid et smartphones, deux 
symboles du Chaumos aujourd’hui.

Procession nocturne des femmes, 
un moment jubilatoire.

Dans chaque étable, le Puchao 
Marhat, ou sacrifice d’une chèvre. 

Statues de bois à l’effigie
 des anciens reconnus

 pour leur valeur.  

Hommes et femmes communient dans 
une même ferveur, lors du Sawelik Hari.

Une ancienne, yeux turquoise 
et visage parcheminé. 

Épiphanie collective autour 
du feu de joie de Balanguru.

Le village de Krakal sous 
la neige de décembre. 
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Femmes de Kalasha Grum longeant les canaux pour 
traverser la vallée. Alors qu’ils étaient 40 000 en 
1950, les Kalashs ne sont plus désormais que 4 000.
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Jusqu’à une période récente, les musulmans 
locaux désignaient cette peuplade sous 

le terme générique de « kafirs » (infidèles)

 extérieur, à l’entrée des gorges qui gar-
dent leur retraite, les femmes portent 
la burqa ? Quelques chiffres d’abord : 
forts de 100 000 membres il y a plus 
d’un siècle, puis 40 000 au milieu du 
siècle dernier, ils ne seraient que 4 000 
aujourd’hui. Un recensement empi -
rique réalisé en 2020 annonce dans les 
trois vallées de Birir, Bumburet et 
Rumbur (Biriu, Mumuret et Rukmu en 
langue kalash) un total de 3 800 Ka-
lashs, pour 10 300 musulmans, un rap-
port de 1 à 3, quasiment. En 2015, ce 
chiffre était de 4 200, soit une érosion 
démographique de 10 % en cinq ans ! 
Plus grave, on signale près d’une cin-
quantaine de conversions pour la 
seule année 2020, une tendance en 
forte hausse. Les  motifs sont divers, 
mais il s’agirait de mariages (d’amour 
ou de raison) pour les filles, d’un désir 
de mieux-vivre  matériel et d’émanci-
pation sociale pour les garçons.

DANS LE REFUGE DES VALLÉES
Un peu d’histoire, cependant. Les 
 Kalashs et autres peuples de la région 
de l’Hindu Kush, majoritairement 
 païens dans un passé relativement 
proche, trouvent leur origine parmi les 
envahisseurs indo-européens, aryens 
et indo-iraniens qui, vers le milieu du 
deuxième millénaire avant notre ère, 
conquirent l’Inde. Selon la tradition 
orale, les Kalashs seraient arrivés dans 
le Chitral dès les Xe et XIe siècles 
 depuis le pays de Tsyam, au sud de 
l’Afghanistan actuel. Les incessantes 
guerres de conquête menées à partir 
du XIVe siècle par les tribus musul -
manes du nord et le prosélytisme 
agressif des vainqueurs repoussent les 
tribus kalashs jusqu’aux profondes 
vallées  reculées qu’elles occupent 
 aujourd’hui. Jusqu’à une époque 
 récente, les musulmans locaux dési-
gnaient les Kalashs sous le terme 
 générique de « kafirs » (infidèles). 
Cette expression englobait, au siècle 
dernier, une importante population 
vivant de part et d’autre de l’Hindu 
Kush, au sein de laquelle on distin-

guait deux communautés : les kafirs 
« rouges » du côté afghan et les kafirs 
« noirs » ou Kalashs du côté indien, 
aujourd’hui pakistanais.
Sur le versant afghan, les habitants du 
Kafiristan (pays des païens) prati-
quaient une sorte d’hindouisme 
 ancien mêlé à un syncrétisme local, 
identique à la religion païenne des 
 Kalashs, empruntant au panthéon 
 védique. En Europe aussi, le terme 
« païen » – du latin paganus (paysan) – 
a longtemps pris une connotation 
 péjorative pour discréditer les adeptes 
des anciennes croyances, c’est-à-dire 
non monothéistes, puis non « civili-
sés », enfin non baptisés. En 1895-
1896, encouragée par les Britan -
niques, l’armée afghane, emmenée par 
Abdur Rahman, l’« Émir de fer », 
massacre, soumet à l’esclavage ou con-
vertit de force environ 100 000  kafirs 
afghans. Leur territoire est  rebaptisé 
Nouristan ou « terre des  lumières de 
l’islam ». Quelques groupes de kafirs 
de la vallée de Bashgal trouvent refuge 
de l’autre côté de la frontière.

LE PAYS DES LUMIÈRES
Aujourd’hui, seuls subsistent les 
 Kalashs, ultimes survivants « païens » 
de l’Hindu Kush, même si les confins 
de certaines vallées sont encore peu-
plés par des Nouristanis islamisés, qui 
conservent un important fonds cultu-
rel commun avec les Kalashs. À noter 
que Kalash signifie « homme, fidèle à 
la coutume ». Quant à leur lien de 
 parenté avec le lignage d’Alexandre le 
Grand – une légende tenace affirme 
que le grand conquérant aurait 
 essaimé certaines de ses troupes gréco-
macédoniennes lors de sa traversée du 
Kafiristan en 326 av. J.-C. –, c’est un 
mythe aussi exotique que fumeux, 
 invalidé depuis bien longtemps tant 
par les tests ADN (les Kalashs repré-
sentent un rare « isolat génétique » 
sans lien prouvé avec une adjonction 
hellénique) que par les enquêtes 
 linguistiques, puisque le kalasha est un 
parler darde, qui appartient aux ___
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Et si le Soleil ne retrouvait pas son énergie ? Et si la Terre 
restait stérile ? Pour répondre à cette angoisse, 
rien de tel que de « faire la fête ». La communauté 

kalash estime qu’il est de sa responsabilité de participer 
au réveil de la nature par une dépense excessive d’énergie et 
de réserves alimentaires, par l’affirmation de sa cohésion. 
Au cours des siècles, un scénario festif complexe s’est 
construit à partir des recommandations des chamans, 
intermédiaires privilégiés entre des dieux bienveillants et 
une humanité prête à de grands sacrifices, de lait, de pain, 
de boucs, pour être assurée de l’équilibre du monde. 
Pendant un mois, le peuple kalash efface l’usure de l’année 
écoulée, puis œuvre à rétablir la pureté du territoire et de ses 
membres, avant d’entrer dans un temps régénéré. Il prépare 
la venue du grand dieu Balumain, dont le nom signifie 
« répartiteur de richesses », en s’épuisant à allumer des feux, 
à danser, à prier, à proférer des plaisanteries grivoises, 
cathartiques, vivifiantes, à échanger des mets précieux 
entre maisonnées pour renforcer les alliances.
Le dieu vient du pays originel des Kalashs, guidé par la clarté 
des brasiers, les cris et les chants. Son arrivée correspond 

CHAUMOS, LA FÊTE DONT DÉPEND L’AVENIR
Par Jean-Yves Loude

Une spiritualité transmise par les dieux, relayée par les hommes 
de savoir et de mémoire, qui se traduit par une oralité foisonnante

 langues indo-aryennes, très proche du 
sanskrit, et sans aucun rapport avec le 
grec. Il n’est enfin pas anodin de rap-
peler qu’un peuple qui fait de la pureté 
une préoccupation centrale de sa spiri-
tualité soit coincé entre  Pakistan, 
« pays des purs », et Nouristan, « pays 
des lumières » !

L’INEXORABLE EXTINCTION
Au gré du Chaumos, en écoutant dif-
férents responsables de la commu-
nauté kalash, on se rend vite compte 
que, contrairement à bien des a priori, 
les Kalashs se portent mieux qu’il y a 
quelques années. Mieux éduqués, 
mieux structurés, mieux représentés (y 
compris au gouvernement, grâce à 
Wazir Zada, un élu de Birir, devenu 
conseiller spécial pour les minorités 
auprès du premier ministre Imran 
Khan, une première historique), ils 
sont mieux considérés, donc mieux 
respectés. Règne ici un esprit d’en-
traide, une harmonie sociale, y com-
pris avec leurs « voisins de palier » 
 musulmans, qui forcent le respect. 
Surtout, de multiples actions sont 
 entreprises pour pérenniser la société 

et la culture kalash : installation d’une 
« autorité autochtone de développe-
ment des vallées kalashs », sites de 
danse et cimetières sanctuarisés, créa-
tion d’un fonds d’aide aux familles 
pour financer les funérailles (long-
temps source d’endettement, puis de 
spoliation foncière par les usuriers 
musulmans), transcription et impres-
sion de livres en kalasha, une langue, il 
y a peu, uniquement orale, fonds 
 spéciaux alloués pour restaurer les 
temples, canaux et autres patrimoines 
 kalashs, routes asphaltées en chantier 
pour désenclaver les trois vallées, tou-
risme voyeuriste et malsain de certains 
Pendjabis en voie de régulation (quo-
tas, réservations sur internet, contrôle 
et sécurisation des festivals), bourses 
d’études pour aider les Kalashs à aller 
étudier à Chitral ou à Peshawar… 
Mais d’autres périls, plus sournois, 
tels que globalisation et intégration, 
menacent cette culture fragile. Vigi-
lance donc ! Cependant, un proverbe 
kalash synthétise l’enjeu essentiel du 
Chaumos, où chacun accomplit les 
 rites de purification et d’offrande, 
pour réaffirmer son appartenance à la 

communauté : « On naît homme, mais 
on devient humain », raccourci révéla-
teur d’une identité qui se projette réso-
lument dans l’avenir. ■

Franck Charton
Remerciements à Barbara Delière, guide et 
spécialiste de la destination au sein de l’agence 
Tamera, seul tour-opérateur français à organiser 
des voyages coïncidant avec les fêtes kalashs.

au jour du solstice. Pendant trois jours de danses, 
de sacrifices sanglants et d’abstinence sexuelle, le dieu 
Balumain recense le nombre de ses fidèles. Hommes et 
femmes redisent ainsi chaque année leur appartenance au 
groupe. Les fillettes de 4 ans et les garçons de 7 ans intègrent 
l’âge adulte en abandonnant leurs vêtements d’enfance. 
Les défunts sont convoqués pour un banquet qui illustre 
l’union des vivants et des morts. Hommes et femmes 
mangent en abondance de la viande et boivent du vin pour 
favoriser une fécondité espérée. En échange de cette 
prodigalité, les Kalashs attendent la satisfaction de 
leurs souhaits de fortune, de santé, de protection, d’union, 
qu’ils ne se privent pas d’adresser au grand dieu et 
aux esprits responsables des bienfaits de la nature. 
Un rite carnavalesque de travestissement d’hommes 
en femmes et inversement annonce la fin de la fête et le retour 
à l’ordre, indispensable à l’entrée dans un temps nouveau.
Jean-Yves Loude et Viviane Lièvre, écrivains et anthropologues, 
grands spécialistes du monde kalash sont les auteurs de Solstice païen. 
Fêtes d’hiver chez les Kalashs du Nord-Pakistan (Éditions Findakly) et 
Le Chamanisme des Kalashs du Pakistan (Presses Universitaires de Lyon). IN
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Dans le froid piquant de l’aube, 
début des rituels à Bumburet.  

À Balanguru, dans la vallée de Rumbur, 
les fêtes se déroulent sous

 la surveillance de l’armée pakistanaise.  
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