Un abri de bergers. Un vautour
percnopteére. Les solitudes rares

de Socotra, depuis les plateaux
calcaires de Momi, qui occupent

le centre et I'lle de Socotra. En
arriére-plan : les vallées des grands
canyons rejoignent les cotes du
sud-est, droit vers ’océan Indien...
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SOCOTRA

Sous la chaine centrale
des monts, une fin de
journée sur les canyons
du Diksam. Dans la
lumiére en contre-jour,
la silhouette typique
des habitats dispersés
locaux : une maison et
les enclos de pierre des
éleveurs des plateaux.

Un sourire sous turban.
50 000 Socotris

vivent aujourd’hui

dans larchipel, trés
majoritairement
regroupés dans les
trois villes principales
de Socotra. Mais la
répartition entre « ceux
des montagnes » (les
Joboliyah) et « ceux
des cotes et de la mer »
(les Sahriyah) demeure
un repére essentiel pour
cette société insulaire...
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ar amour des mondes relégués

esquissés au bord des cartes mal

connues, des isolements réels, et bien

stir des sortileges que peuvent en

faire surgir, en géographies voilées

de réves et de légendes, des noms de

lieux presque inconnus, Corto Maltese, Olivier Rolin
ou peut-étre Conrad lui-méme auraient sans aucun
doute vraiment aimé Socotra et ses rivages aux gofits
mélés d’horizons d’Arabie, de Corne de I'Afrique, de
Kerala indien et de Yémen... Une petite semaine a
peine partagée déja avec

I'ile, qui finit net dans

une scéne sans nom,

sous des brumes trans-

figurant les frondaisons

des dragonniers en pay-

sages du Pliocéne. Une

histoire de chameaux,

d'amitié socotrie et de

séparation ? Il est a

peine 7 heures sur les

plateaux de Firmin, le

point final de quatre

jours d’une assez

incroyable méharée.

Tourner bientot la

page des panoramas de

canyons géants, de pics

acérés, de lignes de créte noyées de nuages, d’ho-
rizons bruts de lapiaz et dadenium, de navigations
sur des plateaux vides constellés pourtant de vil-
lages et déleveurs. .. Notre traversée des plateaux du
Diksam sest conclue hier sous le village qui sétire sur
les crétes ouvertes juste au-dessus de notre bivouac,
au ras de I'impressionnante forét — si dense et totale
ici — des dragonniers. Une sacrée navigation, mi-se-
reine, mi-impressionnante, au fil des fractures des
canyons béants qui tombent des versants sud de la
chaine centrale des Haggier vient de sachever. A la
nuit, nos feux éclairaient par intermittence les fron-
daisons inouies de ces « arbres » survivant ici depuis
la nuit des temps. La soirée sous pleine lune a long-
temps résonné de poemes improvisés déclamés par
nos hotes. De longs remerciements respectifs. Et de
pas mal de rires. .. Quatre jours de compagnonnage,
le temps de marches sur des sentes des hommes et
des pistes fracassées. Des jours pleins détonnements
et de merveilles, de rencontres étranges et belles, au
fil du dédale des plateaux et des wadis. Des mondes
tres loin du monde, dans leurs tableaux plutot bruts

de bien des décoftrages... Un dernier salut a Issa, le
« patron » de cette drole de bande des chameliers. La
brume du matin qui finit par avaler la petite troupe
et le son étoufté du trot des bétes. Un thé plus silen-
cieux, alors, sous les derniéres bruines encore fraiches
delaube, avant que les vents ne commencent 4 araser
de sécheresse et de lumiere le ciel de I'ile...

L’ECHO DES EMPIRES ANTIQUES...
Lhistoire commence loin d’ici. Socotra, ou le trouble
d’un nom assez férocement isolé, si loin des mondes,
vu de nos mondes. Mais dont d’autres époques et
empires nauraient pourtant cessé de narrer et de
réver lexistence. Une histoire encore parlée ici dans
une langue rare (moins de 100 000 locuteurs entre
larchipel et les cotes d’Aden...) et sans écriture,
étonnamment voilée d’une persistance de descrip-
tions et de récits étranges, aux odeurs de myrrhe et
encens, éparpillée entre emporiums et sultanats
perdus dans le temps et les siecles. .. Toutes les iles
posseédent leurs 1égendes ? Deux mille ans avant notre
ére, en Egypte, Socotra était I'lle du serpent géant
décrit dans le conte du naufragé, sous les pharaons
du Moyen Empire. Sous la Rome de Néron, Pline
PAncien la savait habitée par I'immortel Phénix. Et
dans I'Arabie entiere, Socotra est surtout, s'il fallait en
rajouter dans ce bestiaire fantastique, I'lle de Rokh,
loiseau de feu des contes des Mille et Une Nuits, atta-
quant le boutre de Sinbad le marin dans la tempéte
etlorage... Fermer les yeux. Changer de géographie.
Prendre vraiment le large. Remonter les écrits et les
millénaires convergeant vers une terre/ile au nom
si rare quelle hésite souvent encore a se situer sur
nos géographies. Nous sommes a la sortie de la mer
Rouge, épinglés entre océan Indien et mer dArabie,
a la croisée des rivages de la Corne de IAfrique et
de la péninsule Arabique. Sur I'ile principale d'un
archipel de longs plateaux desséchés et de cotes sans
abris battues par la chaleur et les vents de mousson de
locéan Indien. A lest exactement du cap Guardafui,
le Ras Asir des navigateurs arabes, a lextrémité de la
Somalie actuelle. En repéres de Corne de I'Afrique :
Bab el-Mandeb, « la porte des esclaves » de la mer
Rouge, Djibouti ou Mogadiscio sont a moins de
600 miles de navigation. Méme échelle de proximité/
distance pour le Yémen, le coeur de la « Arabia felix »
et du royaume de Saba, avec Aden (500 miles) ou
encore Al Mukalla (300 miles), en vis-a-vis. Plus
loin encore ? Les cotes des anciens sultanats dArabie
remontent au nord-est vers Oman et le golfe Persique.
Au sud-ouest, celles des vieux royaumes somalis
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Jardins d’altitude dans
une fle réputée pour sa
sécheresse et sa dureté :
a 1100 m d’altitude, sous
le sommet principal de
Socotra (mont Scand,1
525 m), la végétation
exposée aux nuages et

a ’humidité d’altitude

devient juste... luxuriante.

UNE iLE, UN
ARCHIPEL

Socotra est bordée
d’une série d’illes
secondaires : Abd al
Kuri, Darsah, Samhah
ainsi que les ilots de
Sabuniyah et Ka’l
Firawn.

ACCES

Le seul aéroport de

Ille, situé a quelques
kilométres d’Hadiboh,
est ouvert aux avions

de ligne depuis 1999. A
I’lheure actuelle, les seuls
vols hebdomadaires sur
Socotra sont opérés
depuis les Emirats
arabes unis.
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et swahilis tombent sur Zanzibar. Il est presque
difficile de penser cet isolement au sein d’un tel
carrefour déchanges millénaires, aussi immense
et complexe. Et pourtant. Il y a deux mille ans, le
texte le plus important des marins/marchands sil-
lonnant la mer Rouge et locéan Indien que nous ait
légué I'Antiquité, un guide écrit par un marchand
égyptien anonyme et joliment nommé Le Périple
de la mer, atteste et décrit l'importance de I'ile de
Discordia pour ses ressources en résines daloe, de
myrrhe, dencens et de sang de dragon.... Discordia ?
Le nom grec de Socotra, adossé a l'aura de l'aloe
endémique, tellement convoitée pour soigner les
blessures des guerriers quAlexandre le Grand,
encouragé par Aristote, aurait songé a envahir l'ille
pour sen assurer la ressource. Socotra ? Le nom
actuel vient de loin. Il est issu du sanscrit millénaire.
De I'Inde. Et sa traduction couramment acceptée
par les érudits est tout simplement (les tour-opéra-
teurs nont rien inventé...) : I'ille du bonheur.

CHRETIENS, MAGES ET CORSAIRES

Autres récits et description d'un monde perdu ?
Méme ile, autres époques : Socotra, révée par le
plus célebre des marchands/voyageurs/menteurs
vénitiens ? Marc Polo, peu avare en histoires de
merveilles dans son Devisement du monde dicté
en prison en 1298, convoque ici nécromanciens

et mages. Deux siécles avant Vasco de Gama et
le début du contournement de Afrique vers les
Indes par les Portugais, les Socotris de Marco Polo
sont les « meilleurs enchanteurs du monde », et les
maitres de « sortiléges commandant les vents » :
« Qu'une nef mit a la voile avec bon vent, ils pour-
raient éveiller un vent contraire et la faire revenir en
arriére. Ils font souftler le vent qu’ils veulent ; ils font
la belle mer ou de grandes tempétes. Ils font encore
dautres plus grands enchantements, mais ils ne sont
pas bons a mettre dans notre livre. » Ses habitants,
note-t-il encore, sont chrétiens. « Leur archevéque
ne dépend pas du pape de Rome mais est soumis a
un grand archevéque qui demeure & Bagdad et qui
commande a celui de cette ile et a plusieurs autres
de cette partie du monde, tout comme notre Pape
le fait ailleurs. » I invente beaucoup moins, sur ce
point. Lapotre Thomas, le fondateur des églises
chrétiennes de Madras et de Malabar, a abordé
Socotra lors de son voyage maritime vers I'Inde. 11
y aurait méme construit une église a partir dépaves
de navires. Et au VI¢ siécle, le royaume chrétien nes-
torien dAxoum, acteur majeur du commerce entre
I'Empire romain d’Egypte et I'Inde, de par la volonté
de lempereur Justinien, est implanté a Socotra. Lile
conserve encore les traces de cet emporium loin-
tain, sur les parois de la vaste grotte de Hoq, qui
abrite des inscriptions... en guéze. Les habitants



de I'ile, précise enfin Marco Polo, « vivent de riz,
de viande et de lait, car ils nont nul blé, et vont
tout nus, a la maniére des autres Indiens. Toutes
les nefs qui veulent aller & Aden passent par cette
ile. I S’y fait beaucoup de commerce, car il y vient
de grands navires de tous les pays, avec toutes les
marchandises que les marchands vendent a ceux de
cette ile, leur achetant en échange sang de dragon
et myrrhe, de quoi ils font grand gain. En cette ile
viennent beaucoup de corsaires qui font marché du
butin qu’ils ont fait, et ils le vendent trés bien »...

LE PURGATOIRE DES SOLITUDES

Vu de I'Occident, Socotra nest réellement « décou-
verte » par les Portugais quen juillet 1507. Afonso
de Albuquerque, « le lion des mers », futur et
premier gouverneur des fabuleuses Indes portu-
gaises qui courront bientot de Afrique australe a
Timor, va y concrétiser une part du réve esquissé
depuis Vasco de Gama et louverture de la route
de Bonne-Espérance : sécuriser les 20 000 km de
route maritime séparant Lisbonne des confins de
ces Nouveaux Mondes. Avant de voguer avec une
flotte de 19 caravelles vers I'Inde et la Malaisie, il
sempare de Socotra. Puis dOrmuz, a lentrée du
golfe Persique, verrouillant les voies maritimes
arabes du long de la Corne de IAfrique. Portugaise,
puis hollandaise et finalement anglaise : la prépon-

dérance européenne dans locéan Indien va durer
quatre siecles. Socotra, étrangement, y puise le
début d’'un purgatoire au gotit doubli et de solitude.
Et se pare d’'un tout autre visage, nettement moins
enthousiasmant que le souffle des légendes et des
richesses. Le fort portugais et la garnison minima-
liste (une poignée d’hommes...) dAlbuquerque
seront trés vite abandonnés. Trente ans seulement
apres Albuquerque, un jésuite en escale décrit « une
contrée pauvre et désolée ». Une ile rendue aux
vents des alizés et 4 son isolement : dans les annales
et sur les cartes des marins occidentaux, Socotra,
longtemps, 'y sera plus qu'un point d’avitaillement
possible en eau. Ou un danger de naufrage.

LA LANGUE QU’AUCUN

ARABE NE COMPREND...

Les premiéres documentations de I'ile, au sens
contemporain du terme, datent de... 1835. Autres
empires, autres routes des Indes : les Britanniques
sont a la manceuvre. Anticipant louverture du canal
de Suez (1869), la sécurisation du trafic maritime
en mer Rouge devient un enjeu crucial pour la
Compagnie des Indes orientales. Cinq ans avant
quAden ne devienne protectorat britannique, une
expédition du Raj, dirigée depuis Bombay, procede
a la toute premiére cartographie précise de Iile et
de ses cotes. Socotra, entrepdt commercial et dépot

A laise des plaines

cotiéres jusqu’aux derniers
escarpements de l'ile, les
dromadaires demeurent

les meilleurs alliés des

marcheurs pour s’aventurer

dans de nombreux
secteurs isolés de I'fle.

Ici : dans la chaine centrale

des monts Haggier.
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SOCOTRA

Osmose rare de la
pierre de et I’habitat :
ce hameau du Diksam
et ses enclos semblent
comme incrustés dans
les blocs et les lapiaz.
Trois familles d’éleveurs
y sont installées. L’eau
est stockée dans I’'un
des blocs calcaires
(creusé) a droite de la
derniére habitation...

v
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de charbon en sortie de mer Rouge ? Possible, pour
les Britanniques. Mais sur les cotes d” Arabie, entre
Yémen et Oman actuels, le sultanat de Qishn (dont
dépendra Socotra jusqua son intégration dans la
toute nouvelle République du Yémen du Sud en
1967) refuse cette ingérence. Révolte ? Des troupes
delarmée des Indes sont envoyées sur place. Socotra
devient un protectorat temporaire dAden. Lile, en
tant que nouvelle colonie, est jugée assez simplement
«inhabitable », en raison notamment de la malaria.
Elle servira de base isolée pour des bimoteurs de
surveillance maritime de la RAF durant la Seconde
Guerre mondiale. En 1956, 'université d’Oxford
y meéne enfin une longue expédition scientifique.
Une petite équipe de biologistes, dethnologues,
de géographes et darchéologues arpente les cotes
et les montagnes. Un film sera diffusé sur la BBC,
dévoilant pour la premiére fois au grand public les
montagnes « densément végétalisées, dont certaines

vallées, entre arbres a encens et espéces odorantes,
sentent comme de véritables parfumeries », la vie
des pasteurs « proche de I'dge de pierre », le « pépie-
ment » de lalangue « quaucun Arabe ne comprend »,
les périodes de sécheresse « menant au bord de la
famine une grande partie de population », ainsi que
les maigres échanges de produits « exotiques mais
non rémunérateurs » (beurre clarifié, sang de dragon,
perles, écailles de tortue, requin séché...) réalisés a
Hadiboh contre mais et dattes avec les rares boutres
indiens ou arabes bravant les vents de mousson...

VOULEZ-VOUS UN VISA YEMENITE...
Times are changing ? Au ras des cotes et des pla-
teaux jaunes dOman et du Yémen qui défilent tres
lentement au hublot, dans le vol confortable du
Boeing hebdomadaire en route pour Socotra, mon
voisin tchéque, un globe-trotteur en dreadlocks, me
parle de ses derniers enthousiasmes, entre Pakistan



et Chamonix. Désorientation ? Lembarquement de
notre vol, face a la skyline des gratte-ciel dAbou
Dhabi écrasés de chaleur, avait presque des airs de
départ pour les Baléares. T-shirts colorés, lunettes
de soleil, tongs, sacs a dos et guides touristiques
en amulette : les petits groupes de visiteurs amé-
ricains, suédois, anglais, mexicains ou espagnols,
souvent de jeunes adultes, sont de loin bien plus
nombreux a bord que les longues silhouettes des
gandouras et des keffiehs locaux. Depuis moins
d’une vingtaine dannées, un gott daventure tou-
ristique « confidentiel » souffle sur un Socotra
nouveau, tres eco-friendly, aux promesses deaux
turquoise vierges de tout complexe touristique, de
hautes dunes sans autres parasols que les silhouettes
des dragonniers « uniques au monde » ? Deux
heures de vol plus tard, sur le tarmac tres immobile
del'unique aéroport de I'ile, la bascule est effective-
ment nette. Ventilateur et moiteur : dans la cohue
animée des bagages et des formalités, un douanier

ENDEMISME ET BIODIVERSITE

I’'ile exiréme

nous demande avec politesse si nous souhaitons
(ou non...) sur nos passeports un tampon de visa
délivré par de la République du Yémen. Dehors,
passé les silhouettes d'un quadrimoteur militaire
aux couleurs émiraties et un vieux MI-8 soviétique
fatigué : la chaleur. Le ciel péle. Le vol circulaire
des vautours égyptiens. Un premier tableau d’at-
tendu/inattendu ? Le parking des Land Cruiser des
agences tagués de Discover Suqutra et déco-adven-
ture Suqutra. Beaucoup de pick-up plus que fati-
gués. Un hotel aux airs de base vie sous barbelés,
en vis-a-vis du checkpoint militaire passablement
endormi. Terre rouge et sacs plastiques en guirlande
darbustes. Et le tableau immobile des échoppes de
tole ceinturant le carrefour, en face d’'une station
essence hors service ot1 les chévres sommeillent
sous les pompes a lombre d'un (fabuleux...) dra-
gonnier de béton peint.

Isolement géographique majeur et conditions locales « extrémes » : Socotra affiche haut son
exceptionnel taux d’endémisme, en matiére de flore... mais pas uniguement : 37 % des 825

especes de plantes présentes, 90 % des especes de reptiles et 95 % des especes d’escargots
terrestres ne se trouvent nulle part ailleurs dans le monde. Les oiseaux sont aussi a ’honneur : I'lle
héberge des populations importantes au plan mondial de 192 espéces, dont 44 se reproduisent
sur Socotra et 85 sont des migrateurs réguliers, ainsi que plusieurs espéces menacées. La vie
marine de Socotra est aussi tres diversifiée, avec 253 espéeces de coraux batisseurs, 730 espéces
de poissons cétiers et 300 espéces de crabes, homards et crevettes.

Les immensités calcaires
des plateaux de Momi
sont constellées par

les murets et les abris
des éleveurs socotris.

SECURITE

Le territoire yéménite,
incluant les iles de
Socotra, est classé en
rouge par le Quai d’Orsay.
Le ministére des Affaires
étrangeéres précise : « le
Yémen ne saurait étre,

en l'état actuel de la
situation, une destination
touristique, ni méme de
visite privée y compris
sur les iles (dont Socotra)
ou le long des cbtes, en
raison du risque d’enléve-
ment et d’actes de pirate-
rie maritime. [...] Pour des
raisons sécuritaires et en
I'absence de toute garan-
tie concernant les condi-
tions de retour (par voie
maritime et/ou aérienne),
tout déplacement dans la
zone est a proscrire. » En
bémol a cette position :
depuis son ouverture au
tourisme en 1999 jusqu’au
gouvernorat actuel de
I'lle, ralliée au Conseil de
transition du Sud d’Aden
depuis 2020 et largement
sous administration émira-
tie, I'lle n’a connu aucun
acte de violence envers...
personne. L’ Unesco note
enfin que pour l'lle, malgré
« la situation politique
actuelle au Yémen, le
tourisme durable est
considéré comme une
activité importante poten-
tiellement génératrice de
revenus alternatifs ».
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SOCOTRA

Pour sésame a bien
des rencontres, une
expression socotrie
essentielle a retenir
sur le chemin :

« Amur Taiba »...

Accompagnant le
mariage des terres
rouges et des tapis?
acérés de lapiaz, des
dragonniers isolés
balisent les heures
d’une fin de marche,
a PPapproche du
village de Firmin.
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LE SOUFFLE DE LA DEGLINGUE
Pays révé/pays réel ? Le souffle (précieux, si vous
laimez...) de la déglingue de certains lointains, en
miroir bien plus attachant que n'importe quelle carte
postale révée, est en marche. Sur la route cotiére, en
direction de la capitale, derriére les échassiers blancs
épinglés sous les cercles éternels des percnopteres,
les proues colorées des kouris des pécheurs dansent
face au large. Un plat (merveilleux...) de riz et de
poisson, au ras d’'une cuisine dantesque
et pleine de bonne humeur, de thé au lait
et de musique yéménite dans un petit
restaurant, le temps d’'un autre premier
regard a la capitale : Hadiboh, collée a
la cote sous ses cathédrales de nuages
sombres, ses montagnes aux murailles
de brumes et ses déluges dorages du
soir, sétend dans des monochromies
de coupoles satellites et de fers a béton,
déchoppes, de conteneurs maritimes
abandonnés et de carcasses de voitures.
Mouvements lents au fil des rues de
terre et de poussiére : les silhouettes
de femmes en abaya et niqab, les
petites motos déglinguées, les groupes
d’hommes sous les ombres des arcades,
les pick-up et les chevres. La seule agi-
tation, avec la tombée de la chaleur, est
tout entiere concentrée du coté du stade
de foot, aux murs surchargés de specta-
teurs enthousiastes... Le premier soir,
nous avons campé pourtant dans de
tout autres univers. Sous le grand tama-
rinier, au bout de la piste qui remonte
sur 'un des principaux captages récents alimentant
Hadiboh, Ioued Ayheft et sa retenue deau. Premiere
vraie solitude socotrie, dos a la capitale. Le cadre du
canyon qui se ferme en remontant vers les sommets.
Les barrieres des reliefs verdoyants et des falaises.
Les chants doiseaux et les bélements des agneaux,
a vue des enclos de galets ronds et des jardins qui
enserrent les maisons de pierres disséminées alen-
tour. Nous sommes sous les versants nord de la
chaine centrale, & lenvers encore de nos marches
futures. Mais les enthousiasmes de Philippe, le pur
botaniste de notre petite bande, nous entrainent
déja sur les sentes vers les alogs, les « m'té » dont la
seve est utilisée pour la péche, les arbres a miel, les
« ateb » dont la séve peut emprisonner un oiseau,
les euphorbes, les arbres a myrrhe...

AVEC LES JOBOLIYAH,

CEUX DES PLATEAUX...

Le lendemain, nous avons basculé en véhicule sur
la route centrale, la seule qui traverse les plateaux
vers les cotes du sud a louest d'Hadiboh. 600 m
daltitude gagnés sans effort : les horizons de causses
calcaires commencent a se déployer, peuplés des
silhouettes des dragonniers tant attendus, mais aussi
(surtout...) un long a-plat de paysages constellés de
hameaux. Une piste cassante plus loin, le camp est
posé dans les pelouses planes d'un paturage, au ras
d’un canyon. En face, sur l'autre rive, les murs d'une
maison presque énigmatique. Dans le vent, parfois,
des rires denfants traversent lespace jusqu’a nous.
Lenvie daller voir ¢ Repérer la sente des paturages,
tomber dans les murailles du défilé vers les jardins
dombre plein de fruitiers. Puis remonter raide
avant de se lover dans l'anfractuosité des rochers,
sans oser trop saventurer plus prés de la maison.
Cinq minutes plus tard, entamer une conversation
surréaliste avec deux hommes surgis littéralement de
nulle part, mais qui bien stir, eux, mont vu venir de
loin... Visages fins et regards daigle, barbe, turban
et futa : difficile de ne pas penser aux montagnards
du Yémen. Quelques mots en arabe, comme des
bouées jetées dans des océans d’incompréhension
en territoire socotri. Essayer de parler de leau. Des
captages des jardins. Des enfants entendus derriere
les murs de pierre. De la beauté du canyon face a
nous. Mais a part la comparaison de nos montres, et
une curiosité vite dissipée pour ma cigarette électro-
nique, cette premiére rencontre, in fine, se termine
en une invitation mi-polie/mi-fermée a redescendre
avec eux... dou je viens. Déception d’'une attente
naive ? Penser a marcher, alors. Lobjectif du len-
demain a des allures de quasi-exploration. Issa
et ses chameliers sont arrivés a la nuit. Avant de
parcourir les plateaux, ils vont nous guider sous
la ligne impressionnante des monts Haggier, ali-
gnés comme des pains de sucre remontant vers le
point culminant de Iile. La seule montée vers un
col secondaire avec les bétes est délicate ? Continuer
vraiment a pied. La prise daltitude au ras des pics
granitiques qui dessinent le coeur de Socotra sétire
dans une vallée suspendue aux atmospheéres de jar-
dins inconnus et de paturages ouverts... Le coin est
juste bluffant. Inattendu. Magique. Une bergere qui
hurle en courant apres ses deux vaches. Les ver-
sants noyés de verdure. Le jeu des nuages devenant
brumes. La question du sommet (est-ce celui-ci ?
Le suivant ?) finit par seffacer totalement au fil des
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En haut, dans Hadiboh, la petite
capitale de I’ile. Une boutique et
la famille du propriétaire.

En bas, sur la cote nord, des T-34 en vestiges immobiles de la
période soviétique du Yémen du Sud, alors République
démocratique populaire du Yémen (1967-1990).



Un vendredi au frais. Dans le canyon de Killisan, les
jeunes Socotris viennent d’un coup de moto depuis la
cbte échapper a la chaleur et au vent, et profiter de la

baignade et d’un thé prés des vasques.

Cote nord : pour les villages les plus chanceux,
le mariage des oueds et des mangroves permet
de (rares) grandes palmeraies...
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VISA

30 jours/170 euros.
Délivré par le minis-
tere de I'Intérieur de la
République du Yémen.

DEVISES

Les dollars et les euros
en coupures neuves
permettent de faire
facilement du change

a Hadiboh, ou il existe
également quelques
rares DAB. 10 euros

=2 700 rials approxima-
tivement.

GUIDE

Pas de guide dédié
en frangais. En anglais,
un excellent et récent
(2020) Socotra existe
en guide Bradt, signé
Hilary Bradt et Janice
Booth, disponible en
versions papier et
numeérique. Socotra,
éd. Bradt Guides
bradtguides.com
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Le sang du dragonnier : un objet de
commerce econvoilé depuis I'Antiquiié...

sentes et des détours de ces « alpages » perdus. Au
ras du jour, redescendre vers notre campement. En
dernier cadeau des Haggier, un détour ultime vers les
versants nord. Un plateau ol saccroche une maison.
Les murets de pierre des grands enclos. Puis la chute
absolue des falaises vers le vide et lespace ouvert par
des oueds et des canyons noyés de lumiere, serpen-
tant vers la cote et lhorizon de la mer d’Arabie...

SESAME

Le premier mot socotri dont je me souvienne, pho-
nétiquement, a été : Amur Taiba. Quelque chose
comme : « Ca va ? Tout va bien ? » Une sorte de
sésame échangé d’'un coup de sourire avec les chame-
liers, tous de jeunes adultes, sauf Issa, mais aussi avec
les « passeurs » de territoires qui nous ont accom-
pagnés chaque jour. Le truc est aussi simple que la
vie des pasteurs, ici comme dans bien des ailleurs.
Un étranger est forcément guidé par un membre
de la communauté qui occupe les territoires tra-
versés. Cest lui qui rassure les femmes, les enfants

et les hommes de la normalité (assez nettement
anormale...) de notre présence sur leur territoire,
ot nous ne faisons que passer. Ni plus ni moins. Nous
avons pris juste assez de temps avec nos marches
dans les plateaux du Diksam, jusquau wadi Dirhur et
Firmin pour apprendre, en corps et en esprit, quelque
chose de la stupéfiante beauté de ces territoires. Les
a-plats des sommets dominant les terres rases et les
gorges. Les atmospheres sombres des canyons aux
parois noires, noyés dadeniums argentés. Les envo-
lées solaires des horizons de lapiaz aigus et de terres
rouges des plateaux. La présence des maisons, des
hameaux et des grottes. La logique des traces et de
la progression dans ces mondes aux fractales courant
puissamment vers la cote. Le tout jusqua (presque. ..)
nous habituer a la présence des dragonniers. ..

HOMMAGE AUX SUCCULENTES

Philippe, notre botaniste, a réussi au passage a
nous (me) convertir a sa passion des succulentes.
Raconter les fleurs, aridité ou pas, nest surtout pas
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A gauche : la densité des foréts de dragonniers autour du village

de Firmin est Pune des plus spectaculaires de I'ile. Mais partout,

la permanence de ces plantes arborescentes pluri-centenaires a la
croissance extrémement lente régresse. Que ce soit a cause des effets
du réchauffement climatique, des tornades... ou de la prolifération des
caprins qui ne laisse que peu de chances aux bébés dragonniers...

Ci-dessous : I'auvent de la grotte
de Degub, sur la cote sud de I'ile.

ma tasse de thé. Mais au fil des jours, en cadeau
botanique tres inattendu de Socotra, il mest
arrivé de faire quelques acrobaties dans les pentes
ou les falaises pour aller saluer le blanc laiteux
du tronc d’'un grand Dendrosicyos socotrana
(arbre a concombre) solitaire, de me surprendre
a rire tout seul devant les tableaux fantasma-
goriques des petites familles d’'adeniums féro-
cement anthropomorphisés par la lumiére du
soir, voire méme de me pencher quasi révéren-
cieusement devant les éclats rouge carmin des
corolles d'une minuscule Caralluma socotrana
incrustée dans les tranchants impitoyables de
sécheresse d’'un lapiaz... Décalagesencore ? Six
jours plus tard. Abandonner partiellement les
hautes terres de I'intérieur et les plateaux. Les
pistes suivies tombent vers la cote sud, vers le
fil des derniéres falaises qui bordent le littoral
du Nogued. Premiéres baignades dans les eaux
turquoise. Une marche longue et solitaire au cré-
puscule dans les dunes de Zaik, a la poursuite des
feux d’'un boutre de péche au mouillage. La rup-
ture est assez totale. Socotra, version « plage et
mer » ? Lile posséde depuis longtemps une série
de spots trés identifiés. Cote nord, a lest, imman-
quable pour tout instagrameur normalement
constitué, les dunes star de HaHer. Des vagues
de sable spectaculaires, adossées aux verticales
des hautes falaises qui dominent le fil étroit de
la cote. Camping « sauvage » et coucher de soleil
romantique garanti. Plus a louest, platiers coral-
liens, poissons perroquets et langouste possible

au menu dans la réserve du cap Di Hamri, I'une
des rares zones marines protégées de I'ile. Plus
a Jouest encore, la lagune de Detwah, qui borde
le grand village de pécheurs de Qalansiyah,
lantichambre des sorties a la journée avec les
pécheurs vers les baies aux plages désertes et
sans fin qui annoncent les solitudes du cap Ras
Shuhab, lextréme ouest de Socotra.

PECHEURS, NIQAB, EPAVES

Sable blanc, banc de dauphins et bleu turquoise ?
En fermant un peu les yeux, derriére ces images
plutdt touristiquement parfaites, je me souviens
surtout de mon incrédulité presque totale devant
la modestie de I'unique structure portuaire de
lile (une jetée de 45 m pour 5 m deau libre),
entrapercue a lest d Hadiboh. D’une merveilleuse
poignée de minutes & remonter une barque au sec
avec des pécheurs, dans une anse du coté d’Arsel
et la pointe est de I'ile, & deux pas des abris de
corail aux toits de palmes des embarcations : en
été, insisteront-ils longtemps pour mexpliquer,
les bateaux sont abrités la, lorsque la puissance
des alizés interdit toute péche cotiére sur Socotra
durant des mois. Des saluts des équipages des
boutres venus des cotes yéménites. De vastes
bassins salins quasi abandonnés, a deux pas de
vieux chars datant de la période « soviétique »
surveillant le vide de ’horizon... et de panneaux
de gravures toutes de symboles indéchiffrables
et détranges empreintes de pieds. Des pluies
violentes et bréves qui remplissaient I'habitacle

U N.E SCO .
Linquic¢tude
raisonnable¢

Depuis 2008, I'archipel de Socotra
est inscrit au patrimoine mondial
de I'Unesco au titre « X », qui
désigne « les habitats naturels

les plus représentatifs et les plus
importants pour la conservation

in situ de la diversité biologique,

y compris ceux ou survivent des
especes menacées ayant une
valeur universelle exceptionnelle
du point de vue de la science ou
de la conservation ». Sur le papier,
Socotra ressemble presque au
paradis : a carte, les zones coeur
et les secteurs « tampons » de
préservation, maritimes comme
terrestres, englobent quasiment
tout l'archipel. Sur le terrain ?
L’Unesco, dans ses rapports, ne
cesse de souligner les violations
répétées du Plan de zonage pour
la conservation. Des projets liés
au tourisme dans les sanctuaires
naturels, le développement des
(rares...) infrastructures modernes,
’extension du port d’Hawlaf, mais
surtout la surpéche industrielle sur
les ressources marines (exercant
des pressions « intenables sur les
pécheurs de I'lle ») sont pointés du
doigt. A tel point que I'Union inter-
nationale pour la conservation de
la nature a proposé un nouveau
classement pour Socotra : I'ins-
cription sur la liste du patrimoine
mondial en péril...




AVEC QUI
PARTIR ?

Ce reportage a été
réalisé dans le cadre

du programme Socotra,
exploration de l'ile,
proposé par I'agence
spécialisée Tamera-
Secret Planet. 17 jours
Paris/Paris. Pour un
voyage typé découverte/
aventure axé sur les
grands secteurs monta-
gneux, les plateaux et
les cotes de Socotra.
Marches et balades
quotidiennes de niveau
facile. Dont 4 jours de
randonnée chameliere
dans les secteurs du
Diksam. Accompagna-
teur francophone et
local. Nuits en bivouac.
Départs 2023 : avril,
octobre et novembre.
Tamera.fr
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de nos Toyota de jeunes mamans aussi voilées
que riantes et bavardes, prises en stop avec leurs
filles en robes roses a volants. Et du coté du cap
Di Hamri, d'un village pas tout a fait fantéme mais
qui aurait pu inspirer un surréaliste égaré : sous la
démesure locale et rouillée d'un chimiquier échoué
sous pavillon zanzibarite, les parpaings des petits
chantiers d’hotels inachevés cotoyaient, juste avant
les étraves colorées des barques, une poignée de
transats en plastique craquelés de soleil, alignés au
ras de la chaloupe de sauvetage du tanker...

LES LIENS INVISIBLES

La Socotra des complexes hoteliers, des piscines a
débordement, des cocktails sous climatiseur et des
gites de charme nest pas encore au programme ? La
sale question, si classique pourtant, du « Pourquoi
es-tu venu, alors ? » ma été posé un soir par le
jeune guide socotri de notre équipe. Nous avions
posé notre bivouac apres une longue journée, a
lextrémité des plateaux de Momi qui survolent
quasiment tout louest de I'ile. Une jolie quéte de
«la bonne piste » jusqu’a ce bout du monde, pleine
darréts et de demi-tours prés des réservoirs deau

Les dunes de HaHer, stars iconiques
des paysages littoraux de Socotra :
proches de PPextrémité est de I'ile,
elles témoignent de la puissance et
de la permanence des vents d’été
qui fagonnent leurs formes uniques
contre les falaises...

des villages, au fil des indications données par des
femmes dévoilées, ou preés des troupeaux, par de
solides bergers chevauchant des motos fatiguées.
Autour de nous : la lumiére orangée et douce a ’ho-
rizon des immensités, constellée d’abris isolés et de
fins murets de pierre. Le bloc solitaire de 15 m de
haut contre lequel nous avions posé notre cuisine
de fortune. Et passé le vent et le vide de la lévre
des falaises, une vue sans limites sur 'intégralité du
ceeur des reliefs de I'lle jusquia la chaine des Haggier.
Au-dela de ma paume ouverte vers ces horizons
XXL, jai eu un peu de mal a expliquer a Adam,
qui avait passé quatre ans détudes supérieures a
Kuala Lumpur et connaissait bien mieux que moi
Abou Dhabi et Londres, que sous sa question, le
dénuement de son ile, son isolement, que ce soit
du coté de son étrange et difficile situation géo-
politique ou méme de son absence de quasi toute
structure touristique, était non seulement I'un des
mobiles a notre présence/voyage, mais que Socotra
— a chacun ses reperes et ses géographies — me
ramenait aussi a des fils plus personnels. A des sou-
venirs de boutres en mer Rouge, aux montagnes du
Yémen, aux archipels des Dalaks, aux comptoirs



Des paysages et des terres brutes de
toute dimension touristique convenue...

du Kerala, aux ruelles de Zanzibar, aux nomades
de 'Ogaden, aux palais dAxoum et aux déserts
d’Arabie. Des mondes différents. Mais en lien, aussi.

DERNIERES NOUVELLES DE SANAA

« Alors tu as aimé quoi, vraiment, ici ? Tu as entendu
les chameliers ? Eux, ils veulent partir, aller en
Europe... » Nous avons repris, en guise de mise
au point et de réponse, le fil de nos déplacements
et des jours partagés. Vers des rencontres et des
mots, bien plus que vers des paysages et des plages.
Vers ma surprise de retrouvailles tellement inatten-
dues avec les deux fréres qui nravaient gentiment
alpagué pres de la maison du premier soir sous
les monts Haggier : a 48 heures et une poignée de
kilometres plus loin de ma déception initiale, nous
nétions plus du tout des inconnus, et les portes de
Paccueil vers leur maison et leurs familles étaient
grandes ouvertes. A mon incrédulité a écouter, prés
de Dhari, Jouman raconter en marchant avec les
dromadaires, outre quelques contes socotris pleins
de femmes tres belles, de dattiers généreux et de
lunes pleines propices aux vengeances, ses longues
années passées sur le terrain avec les équipes russes
de Vitaly Naoumkine!, & accompagner les seules
études ethnolinguistiques et archéologiques jamais
dédiées a son ile sans écriture. Le trouble d’avoir
écouté un Yéménite, dans un francais parfait, me
parler longuement de la réalité de vie quotidienne
actuelle dans une Sanaa sous contrdle houthi. Et
de la complexité d’une situation d’une ile rattachée
a son pays, le Yémen, déchiré par I'un des conflits
armeés les plus terribles du début du XXI¢ siecle...

ETE

Socotra, il est difficile de I'ignorer avant dem-
barquer, est ainsi un « paradis » trés particulier.
Difficile, réellement. Mais réellement unique, aussi.
Malaisé de passer a c6té : son isolement et sa singu-
larité, pour le moins, nont rien d'un vague slogan
touristique ou d’une promesse de dépaysement.
Clest peut-étre aussi ce qui la rend désirable, entre
mille stories instagrammables, pour les voyageurs
encore en quéte de mondes autres. ll

De vent et de grolies...

Difficile de se représenter, durant I'été, la permanence et la puissance des vents de sud balayant
durant les longs mois de régime de mousson les littoraux et les reliefs de Socotra ? Depuis les tout
premiers témoignages connus, les descriptions de Socotra rapportent I'installation temporaire des
villages et des troupeaux dans les abris des grottes disséminés dans les wadis, et a flanc de falaises,
pour échapper a la violence des vents chargés de poussiére et de chaleur, témoignant de ce petit

enfer en océan Indien... Sur la cote, ou il n’existe quasiment pas de port réellement protégé, les activi-
tés de péche locale subissent toujours un arrét quasi complet durant plusieurs mois. Et il n’est pas
rare d’y voir de véritables « hangars » en pierre dédiés a la protection des barques durant les vents
d’été. Les échos de cette « tradition » socotrie ont retrouvé, durant les passages de récents cyclones
(2015, 2018), une étrange actualité : dans de nombreux villages, face aux crues et aux précipitations
violentes, les habitants de nombreux villages ont rejoint les abris... des grottes.
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Fortune de mer sur la plage du

village de Delisha. Le littoral de
Socotra ne compte aujourd’hui

encore aucun port protégé...

1. Orientaliste spécialiste de IAsie centrale et du
Moyen-Orient, Vitaly Naoumkine dirige I'Institut
d'études orientales de 'Académie des sciences
de Russie et est actuellement ambassadeur de
bonne volonté pour I'Alliance des civilisations
(ONU). Les principales références de ses travaux
sur Socotra (collectifs et personnels) sont les plus
complets aujourd’hui disponibles en matiére
d'archéologie, d'ethnologie, de linguistique et
dhistoire.




Des mois d'éié soumis a la violence
des alizés de mousson :
Une mer totalement abandonnée aux vents.
Et dans les terres, hommes ¢t (roupeaux
réfugiés souvent dans les groties...



SOCOTRA

Soleil et solitude sur le cap Ras Momi. Les
boutres de péche viennent des ports
yéménites d' Al Mukkazla et de la cote de
I'Adramaout, les seuls secteurs hors Socotra
ou la langue socotrie est aussi parlée.



Une ile en destination confidentielle, présentée parfois comme un paradis perdu : pour
les voyageurs passionnés de Corne d’Afrique et d’Arabie, comme peut-étre pour ceux qui
ont connu le Yémen, ainsi que pour les naturalistes et les botanistes, Socotra constitue un
attracteur étrange, encore quasi totalement a I’écart des flux touristiques. Le road book
présenté ici reprend, sur une durée de 17 jours Paris/Paris, le programme ayant servi de
base a ce reportage, proposé par I’agence spécialisée Secret Planet/Tamera.

JOUR1

ABOU DHABI

- HADIBOH /
WADI AYHEFT VOL
UAE DE SOCOTRA

Visite du centre de la capitale, puis
route et piste cassante (2 h) vers
'un des canyons les plus impor-
tants des versants nord du massif
des Haggier. Tamarins, plantes
endémiques dans un site ou I'eau
est présente (vasques) ainsi que
de nombreux jardins et enclos.
Durée du vol : 1 h 30
Hébergement : nuit sous tente

JOUR 2

WADI AYHEFT /
PLATEAU

DE DIKSAM

Marche matinale et découverte du
canyon, puis route par la céte nord
pour rejoindre les plateaux d’alti-
tude de Diksam au sud-ouest de la
chaine centrale des Haggier. Les
landes sous les aiguilles sont con-
stellées de minuscules Vvillages
éparpillés dans ces montagnes.
Durée du transfert/transport :
environ 2 h / nuit sous tente

JOUR 3
MONT SKAND
(1 525 M)

A partir des paturages du village de
Serhen, journée de randonnée sur
les sentiers qui remontent, via un col
suspendu, vers les hauts paturages
sous les sommets et les aiguilles qui
masquent le sommet de l'ile, le mont
Skand (1525 m). Au fur et a mesure
de la prise daltitude, les paysages
deviennent plus verdoyants, des al-
pages aux groupes de dragonniers
qui poussent en équilibre sur-
prenant, a flanc de falaise.
536h/D+800m/

Altitude max. 1525 m/
H%bgrgement : nuit sous tente

JOUR4 A7 .
RANDONNEE
CHAMELIERE DES
PLATEAUX DE
DIKSAM AU WADI
DIRHUR ET FIRMIN

Un itinéraire au fil complexe des
grands canyons, des plateaux et des
villages étagés sous les versants sud
du massif des monts Haggier. Le
portage et le cheminement avec des
chameliers socotris - fins connais-
seurs des lieux - menent le rythme,
de hameaux en canyons isolés.
Trois jours sur des terres couvertes
d’adeniums et de dragonniers
débouchant sur le village de Firmin,
bordé par I'une des foréts de drag-
onniers les plus importantes de l'ile.
Durée quotidienne des marches :
5 a 6 h / nuits sous tente

JOUR 8
FIRMIN / AMOAK-
HAPF EL ZAHEK

Route vers le versant sud de I'ile et
la grande bande littorale du
Nogued, bordée et dominée
par d'immenses plateaux abritant
des milliers d’adeniums. Plages et
zones de dunes. Baignade sur la
plage d’Amoak, dans les eaux de
'océan Indien.

Nombre d’heures de marche :
environ 2 h / nuit sous tente

JOUR 9
HAPF EL ZAHEK /
HOMHIL

Découverte de la grotte de Degub,
puis liaison véhicule pour le wadi
Dafarho via une piste ponctuée de
points d’eau abrités par des palmi-
ers. La remontée (en véhicule ou a
pied) atteint Homhil ou se trouvent
des « nurseries » d’adeniums.
Nombre d’heures de marche: 2 h

Véhicule : environ 4 h / nuit sous tente

JOUR 10
HOMHIL /
ARHER-ARSEL

Découverte du massif (arbres a
myrrhe et a encens, adeniums...) et
descente, via un col abritant une
piscine naturelle au-dessus de pay-
sages de la cote sud. Liaison vers
HaHer (Ar Ar) et ses hautes dunes
adossées aux falaises des plateaux.
Visite de la longue grotte de H6q
(gravures et écritures). La piste re-
joint Arsel et la pointe est de ['ile.
Nombreux groupes de pécheurs,
entre mer d’Arabie et océan Indien.
Nombre d’heures de marche :

2 a 3 h/ Véhicule : environ 3 h

Hébergement : nuit sous tente

JOURTM
ARHER-ARSEL /
DI HAMRI

Remontée en véhicule sur les pla-
teaux solitaires de Momi, ou se
trouvent des villages isolés et de
nombreuses grottes. Sur la piste,
découverte en aller-retour a pied
des pertes du Killisan Canyon (pis-
cines turquoise ceinturées de roch-
ers blancs). Puis redescente
jusqu’aux dunes de Zaheq, avant
de rallier, de nouveau sur la cote
nord, la réserve marine protégée
de Di Hamri et ses récifs coralliens.
Nombre d’heures de marche: 2 h
Véhicule : environ 3 h
Hébergement : nuit sous tente

JOUR 12

DI HAMRI

Journée de détente dans la réserve
et le parc marin protégé. Baig-
nades et snorkelling sur les platiers
et les tombants du cap.
Hébergement : nuit sous tente

JOUR 13
DI HAMRI /
QALANSIYAH

Journée de recalage vers la pointe
ouest de I'lle. Haltes nombreuses
(Hadiboh, les secteurs de gravures
de, plage de Delisha, mangrove de
Ghubbah, puits de sel...) avant d’at-
teindre Qalansiyah, une ville de
pécheurs avec ses maisons tradi-
tionnelles et ses ruelles étroites.
Nuit sur la lagune de Detwah, en-
tourée de dunes de sable et de
falaises de calcaire et de granit.
Nombre d’heures de marche :
environ 2 h / Véhicule : environ 5 h
Hébergement : nuit sous tente

JOUR 14

QALANSIYAH /
DECOUVERTE
EN BATEAU
DU LITTORAL
DE SHUAB

Aller-retour en bateau de pécheurs
pour une dépose sur les longues
plages précédant Ras Shuab. Eten-
dues de sables blancs et d’eaux
translucides. Marche vers le
hameau de pécheurs a l'ouest de la
longue baie. En mer, paysage de
falaises abruptes, oiseaux et
groupes de dauphins.

Durée du transfert : environ 3 h
Hébergement : nuit sous tente

JOUR 15
QALANSIYAH /
HADIBOH

Dans la matinée, excursion vers la
grotte d’Abdullah, une « star » de
Qalansiyah, fin connaisseur de la
vie marine, de la lagune, des cou-
tumes socotries et de I'histoire de
Ille. Retour sur Hadiboh et fin
de journée libre.
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A gauche, les dunes
littorales de Zahik,
sur la cote sud.

Ci-contre : village de
Qalansyia. Ici, tous
les kids de la plage
sont... des pécheurs.
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