Carnets de voyage

Sur g‘iberut, cllassée ,I“ i
Réserye de lalosph
les Menta . vive 'e

osmose avec ju?'gle

IV_J_)()I\ESIE

gl

éheZ iés Mesnfawa is+
“",“@HOMMES FLEURS;;

Y DE LA JUNGEE

Au large de Sumatra, Uile de Siberut abrtte le peuple mentawat.
- . Parés de tatouages et de flenrs afin de plaire d leur dme,
g lqs « hommes-fleurs » vivent en harmonie avec la nature et les esprits.
A leurs cotés, la jungle impénétrable prend des airs de paradis perdu.
Immersion fascinante dans un monde fragile que iAepage: 5
une civilisation chaque jour plus envahtssante. "i: ‘il
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ETRE BEAU POUR PLAIRE A SON AME,
LE C(EUR DE LA PHILOSOPHIE MENTAWAI

oilé moilé. » Les Men-
tawais ont souvent
recours a cette expres-
sion signifiant « douce-
ment, mais sirement ».
Plus qu'un dicton, un
¢tat d’esprit : ne pas se
presser ni se tourmenter
inutilement, faire les
choses patiemment, en
N — laissant le temps au
temps. Apreés seize heures de vol dans trois avions diffé-
rents, cing heures de bateau et six heures de pirogue, le
voyageur arrive, un rien fébrile et émoussé, au ceeur de la
jungle de Siberut, la plus grande ile de I’archipel de
Mentawai, et 'une des 16056 iles de ’archipel indoné-
sien. En chemin, il a vu des varans et des serpents traver-
ser la riviére Reireket, plus étroite 3 mesure que I’on s’en-
fonce dans I'intérieur des terres. Il a vu la forét s’épaissir
jusqu’a devenir jungle. Il a vu ’orage éclater et ’eau
soudainement crépiter comme une marmite d’eau
bouillante. Quittant la pirogue amarrée, il a gravi un ta-
lus boueux et rejoint I'uma (maison traditionnelle)
d’Aman Ipai. Tatoué et vétu seulement d un pagne végé-
tal, ce futur sikkerei (chaman) accueille de temps en
temps des étrangers sous son toit. Au voyageur qui
s’enquiert du programme du lendemain, Aman Ipai
répond doucement : « Moilé moilé. »

Nous allons passer une semaine en compagnie des Men-
tawais du centre de I’ile de Siberut, au coeur des tradi-
tions. Les premiers villages mentawais, plus facilement
accessibles depuis la cote, n’ont hélas pas pu conserver
leur ame. Le visiteur qui s’y rend se voit demander une
cigarette dés qu’il souhaite prendre une photo. Rien de
similaire ici. La civilisation vrombissante et mercantile
n’a pas encore franchi la jungle. Le téléphone ne passe
pas, signe qu’il ne faut plus rien espérer de I’extérieur.
Drailleurs, que pourrait-on en attendre ? Ici la nature
seule dicte sa loi et les Mentawais, qui s’appliquent a la
respecter depuis plus de trois mille ans, sont les meilleurs
guides possible. Une promenade en forét suffit a en pren-
dre conscience. Petits et véloces, ils s’enfoncent dans la
végétation, machette a la main, avec une facilité¢ décon-
certante. Derriére eux, on patauge dans la boue, on tré-
buche sur des racines, on chasse des fourmis voraces...
qui semblent les épargner par un accord tacite. Soudain
Aman Ipai s’arréte. Il coince une feuille sous son
bandeau frontal et une fleur d’hibiscus rouge derriere

chaque oreille. Son épouse, Bai Ipai, I'imite. Elle cueille
cing hibiscus blancs aux pistils orange et les accroche a
ses cheveux. Plus qu’une coquetterie, un devoir vital.
« Les Mentawais veulent étre beaux pour plaire a leur dme
afin que celle-ci ne soit pas tentée de quitter leur corps. 1l
faut étre mateu, c’est-a-dire en harmonie avec son essence
de Mentawai. Cela impose aussi d'étre joyeux. Une dme
heureuse reste aupreés de nous. Une dme malheureuse vaga-
bonde loin de nous », explique Olivier Lelievre, spécialiste
des hommes-fleurs et accompagnateur pour 1’agence
Tamera. Les Mentawais donnent une ame a chaque
chose : une pirogue, une maison, un arbre. On s’excuse
avant de couper un tronc, on remercie quand on vient de
chasser a ’arc un gibbon ou un cerf. Le dialogue avec la
jungle et ses esprits est perpétuel. Dans notre uma, qui
domine un méandre de la riviére, des oiseaux de bois
sculptés sont suspendus au plafond afin que les esprits
des bétes chassées appellent les animaux de la forét a se
laisser capturer. Une impressionnante rangée de cranes
de singes est accrochée au-dessus de la porte qui sépare
les deux grandes piéces de la maison (la grande salle com-
mune et la cuisine). Des bouquets de feuilles de palmier
tressées symbolisent la forét. Les cranes des cochons
domestiques, eux, sont tournés vers le foyer.

LA JUNGLE PEUT BLESSER, MAIS SAIT GUERIR
Grande maison communautaire juchée sur pilotis et tou-
jours isolée de sa voisine (le village n’existe pas chez les
Mentawais), I’'uma est coiffée d’un toit en feuilles de
sagoutier (palmier local) fixées par des attaches en rotin.
On y accede par une échelle étroite, faite d un tronc taillé
d’encoches. On y mange, on y dort, on y reste des heures
a palabrer dans des volutes de fumée, car les Mentawais
sont de grands fumeurs. De jeunes feuilles de bananier
leur servent de papier a cigarette. Le briquet ? Une tige
de fibre de cocotier, a combustion lente. Peu a peu, le visi-
teur cale son rythme sur le leur. On somnole sur une
natte. On gotite aux batonnets de sagou (farine de sagou-
tier) préparés par les femmes sur le feu et qui constituent
I’essentiel de 'alimentation des Mentawais. La nuit
tombe vite. On se glisse sous la moustiquaire et, couché
a terre, on s’endort, bercé par les rires et les discussions
de la maisonnée. Au-dessus de nous, dans la pénombre
du toit, 'armée des douze singes nous fixe en silence : les
cranes des gibbons chassés.

Au matin, la brume qui nimbe la forét révéle un paysage
de naissance du monde. La jungle est belle, qui peut
blesser et tuer. Qui sait aussi guérir. La femme
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Aman lpai le sait,
il sera « sikkerei »
(chaman),
médium capable
de communiquer
avec les esprits.
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Dans I’« uma », maison traditionnelle, la nature est partout : elle nourrit la famille (préparation du sagou, Les arbres de la forét fournissent le bois des pirogues et des maisons. L’écorce fine du baiko
un travail réservé aux femmes), guérit la belle Bai Okkok et orne les cheveux des adultes. On demande aussi ses faveurs est pelée et travaillée jusqu’a I'obtention d’un « kabit » (pagne). Pour la chasse au singe, pas de fusil, mais un arc.
par I’entremise du jouet des esprits, oiseau de bois censé appeler les animaux de la forét a se laisser capturer. La fleche, enduite d’un poison Iétal 100 % naturel, envoie I’animal de vie a trépas en un instant.
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Péche de nuit aux
flambeaux sur la riviere
Bat Buttui. Une vision
de paradis perdu...

Tétes réduites ? Non,
trophées de chasse
(« laplap »), lien entre
I’lhomme et la forét.
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UN PEUPLE QUI NE CONNAIT NI LA CULTURE DU RIZ,
NI LE TRAVAIL DU FER

d’Aman Okkok est fiévreuse. Le chaman Teotonem,
vieil homme aussi vif qu’espiégle, part en forét pour
transmettre a Aman Ipai la connaissance des plantes
meédicinales. Concentrés, silencieux, les hommes choisis-
sent avec précaution des feuilles et des tiges que 'on
confondrait avec leurs voisines. « Ce sont les esprits qui
nous disent quelles plantes cueillir », confie Teotonem. Au
bord d’une petite mare, les herbes sont mouillées et
rapées dans un calme olympien — pourquoi troubler les
esprits ? Un reméde peut demander jusqu’a une dizaine
de plantes. Celles-ci doivent toujours étre fraichement
coupées pour agir. De retour a I’'uma, Aman Okkok
frotte lentement les herbes guérisseuses sur le corps de sa
femme, qui a la grace d’une vahiné. Le soir méme, Bai
Okkok est rétablie. Elle nous emmeéne pécher de nuit au
pangisou (aux flambeaux) sur la riviére Bat Buttui.
« C’est une péche de femmes. Nous passons ce moment
entre nous, loin des hommes. Mieux qu’a l'uma, on peut se
confier les unes aux autres », dit-elle en progressant dans
I’obscurité, I'eau jusqu’a mi-cuisses. Son filet ne ramasse
ce soir-1a qu’une poignée d’écrevisses et quelques menus
poissons, mais raler serait impensable. Rester en harmo-
nie avec la nature. Continuer a jouer son modeste role
dans cette féerie équatoriale : au-dessous du ciel criblé
d’¢étoiles, des femmes penchées sur ’onde noire, le reflet
mouvant des torches dans I’eau, tout cela noyé dans la
cacophonie des insectes et des grenouilles.

LE CHAMAN, MEDECIN DU CORPS ET DE L'AME
Aman Ipai a fait un réve prémonitoire : il va devenir
sikkerei, 'accomplissement ultime de tout Mentawai.
Intermédiaire entre le monde des hommes et celui des
esprits, le chaman sait communiquer avec les ames, les
ancétres, les esprits. Sa mission n’est pourtant pas une
sinécure. Médecin du corps autant que de I’ame, il doit
connaitre la pharmacopée, les chants, les rituels et les prie-
res. I ne bénéficie d’aucun privilége, et sa vie est jalonnée
de tabous a I’approche des cérémonies auxquelles il est
appelé : pas de baignade, pas de relation sexuelle, pas le
droit de verser le sang d’un animal ni de manger des fruits
acides... Autant de contraintes qui découragent certains
jeunes. Pas Aman Ipai. Le calme irradie de cet homme a
la carrure imposante malgré sa petite taille. Sikkerei, il
pourra arborer le pagne coloré de rouge.

Quelques minutes de pirogue séparent Aman Ipai
d’Aman Ibbuk, notre second hote. On accéde a son uma
par une succession de maigres troncs jetés dans les mares.

Il faut étre funambule pour atteindre le porche. Aman
Ibbuk a six enfants et une épouse dont les dents sont
taillées en pointe par coquetterie. La famille a connu des
jours meilleurs : une épidémie a emporté une grande
partie des cochons, et la fille du couple s’est séparée de
son mari. Aman Ibbuk a fait appel a ses confréres
sikkereis pour chasser les mauvais esprits et rétablir
I’équilibre spirituel de la maison. Assis en cercle, les qua-
tre chamans doivent d’abord synchroniser leur paruak
(énergie). Ils échangent des feuilles, touchent leurs
colliers de perles rouges et jaunes, invoquent les esprits
des premiers Mentawais. Deux coqs sont sacrifiés. Des
chants montent, polyphonie répétitive, envotitante.

LES MENTAWAIS SONT RETOURNES VIVRE EN FORET
Le lendemain, la maison doit étre lia eeru (réharmoni-
sée). L'uma est alors taboue, interdite d’accés aux autres
Mentawais. Pour séduire les esprits, les participants
revétent leurs plus beaux atours. Grelots aux bras, les
chamans se sont enduits de poudre jaune. Des traits de
suie barrent leur visage. Au-dessus de leur bandeau de
perles, les femmes portent une coiffe de plumes et de fils
colorés chargés de babioles brillantes. Elles évoquent des
oiseaux tropicaux échappés d’une fable. Le sang d’'un
cochon sacrifié est apposé sur le visage du nouveau-né de
la famille, un gargon. La cérémonie prend fin le troisieme
jour. Les entrailles de poulet révélent un avenir souriant
a Aman Ibbuk, soulagé. Ce soir, les chamans doivent
chanter et danser pour distraire les esprits et ainsi les
faire rester. Dans la pénombre, les jeunes de 'uma impri-
ment un rythme entétant sur les tambours tendus d’une
peau de python. Feuilles aux mains, les chamans marte-
lent Ie sol de leurs pieds, agitent leurs grelots, poussent
des crisaigus et lancinants. Leur danse mime les sauts du
singe, le plongeon de I’oiseau dans la riviére et le combat
de deux coqs. Bientdt Aman Ibbuk et Aman Surui
entrent en transe. Lors d’une pause, Teotonem se met
soudainement a chanter : les esprits lui ont rendu visite.
Dehors, la jungle n’est que crissements, coassements,
stridulations. La réponse des esprits ?

Ces scenes qui se déroulent sous nos yeux ne sont pas une
mise en scéne folklorique, mais I’expression d’une tradi-
tion archaique complexe qui remonte au néolithique.
Y assister est un privilége car il fait de nous les témoins
d’une culture unique... et fragile. L’isolement qui préser-
vait les traditions de la société mentawai s’est rompu au

début du siécle dernier, lorsque les Hollandais ont —»
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permis aux missionnaires protestants et catholiques
d’évangéliser les populations locales. Aprés I'indépen-
dance de I'Indonésie, en 1945, puis sous la dictature de
Suharto, les autorités indonésiennes ont tenté de conver-
tir ces populations dites primitives. « Ils ont briilé nos
umas, nos costumes de cérémonie. Les tatouages des
chamans étaient interdits. Ils nous ont forcés a choisir une
religion (chrétien, musulman, bouddhiste ), nous qui
sommes animistes. Ils nous ont obligés a habiter dans des
villages sociaux, construits en dur, avec école, dispensaire
et mosquée. Certains d’entre nous ont accepté, d’ autres se
sont enfoncés dans la forét. Il fallait se faire discret pour
continuer a vivre selon notre coutume », explique Aman
Lauklauk dans sa superbe uma au bord de I’eau. Ce
sikkerei respecté est devenu I’ambassadeur de la culture
mentawai. Tenant téte au régime, il a refusé de quitter son
uma et plaidé la cause mentawai chez le gouverneur a
Padang. L’étau s’est desserré a la fin des années 1990.
Tournant le dos a la modernité, beaucoup de Mentawais
ont quitté les villages sociaux pour retourner vivre en
forét selon leurs coutumes ancestrales. Cependant, la
nouvelle menace vient des forestiers, attirés par les vastes
zones boisées, et des prosélytes musulmans. L’appel a la
priére retentit tandis que nous discutons. « Ils ont béitiune

mosquée juste a coté et veulent sans cesse étendre leur
territoire. La nouvelle génération devra reprendre le flam-
beau de la lutte », murmure le chaman. Pour ’heure, la
nouvelle génération s’égaille dans la riviére. Les enfants
plongent dans I’eau limoneuse, péchent des poissons
gros comme le pouce, croquent des fourmis par gour-
mandise, grimpent aux palmiers et rient a gorge
déployée, ivres d’eau et de sauts. On les rejoint avec I'im-
pression de pénétrer a I'intérieur du Livre de la jungle.
Bientot, un déluge s’abat, qui fait crépiter la surface de
I’eau dans un vacarme assourdissant. La riviere gonfle
presque a vue d’ceil. On s’enfuit, avec une large feuille de
bananier en guise de parapluie.

Derniére soirée dans la jungle. On se douche au pied d’une
falaise. Des gouttiéres de bambou acheminent un filet d’eau
fraiche venue d une source forestiére. Dans le ciel éclairci, le
soleil fait éclater les verts gras et luisants de la jungle.
Demain, il nous faudra quitter ce monde et ceux qui y
vivent. Rejoindre la civilisation, ses routes bitumées, ses
panneaux publicitaires, ses foules. On se promet alors
d’aider les Mentawais du mieux que ’on peut : aller les voir
en petit nombre, respecter leurs croyances et les aider a résis-
ter aux pressions extérieures. Pour ne pas que la culture des
« hommes-fleurs » se fane. m Vincent Noyoux

LES MENTAWAIS, UN PEUPLE BEAU ET FRAGILE,
COMME LES FLEURS DONT IL SE PARE

Le chaman Arﬁan
Ibbuk est prét pour

la cérémonie de -
purification de 'uma.

Dents taillées en pointe

et tatouages marquent

traditionnellement la
__sortie de 'enfance.
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QUAND PARTIR

Départs possibles toute I'année, mais
la période entre avril et septembre
est conseillée (pluies fréquentes de
novembre & mars). Eviter la fin du
ramadan : de grands mouvements
de population rendent la circulation
trés difficile a Sumatra.

Y ALLER

Qatar Airways (Qatarairways.com) opére
3 vols entre Paris et Kuala Lumpur via
Doha (durée 17 h 35). A partir de 599 €
en classe Eco et de 2499 € en classe
Affaires. La Qsuite présente le tout
premier lit double du secteur
aéronautique en classe Affaires et des
panneaux coulissants permettant aux
passagers de créer leur propre suite
privée. Qatar Airways a été élue
meilleure compagnie aérienne en 2019
par I'organisme Skytrax.

Air Asia (Airasia.com) opere 3 vols
quotidiens entre Kuala Lumpur et
Padang, a partir de 45 € A/R.

=z

ORGANISER SON VOYAGE

Avec Tamera (04.78.37.88.88 ;
Tamera.fr). Spécialiste des « hommes-
fleurs » mentawalis, cette agence tournée
vers le voyage a pied a la rencontre des
peuples et de leurs cultures est présente
al’année sur I'lle de Siberut. Les revenus
gagnés servent a soigner et a aider
concretement la population locale.

Le séjour de 13 jours permet a

de petits groupes (2 a 6 participants)

une immersion totale d’une semaine
dans différents clans mentawais.

Au programme : partage des activités
traditionnelles, découverte des pratiques

médicinales traditionnelles, cérémonie
de chamanisme. Nuit chez I’habitant
dans une uma traditionnelle.
Accompagnement par une équipe et un
chef d’expédition locaux expérimentés
et anglophones. Une fois par an,
accompagnement avec Olivier Leliévre,
spécialiste des « hommes-fleurs ».

De retour a Sumatra, extension possible
dans le pays Minang et ses superbes
maisons traditionnelles (4 jours) ou sur
I'lle de Cubadak pour se reposer en bord
de mer (2 & 3 jours). A partir de 2990 €
par personne sur une base de 2 a

6 participants, au départ de Paris.

Le prix comprend le vol international,
les transferts, I’hébergement, les repas
et 'accompagnement et une partie de
I’équipement.

Pas de difficultés techniques, mais

la jungle est humide et boueuse,

et les conditions de vie chez les hétes

mentawais restent sommaires. V. N.
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